#20. PERDUE
![]()
Depuis quelques temps déjà, elle oublie. Au début, c’était des petits détails, des rendez-vous, des coups de téléphone… Et puis, petit à petit, elle a oublié les rencontres, les visages, son chemin. Elle se perd. Le temps semble s’être figé à un moment presque précis, telle une limite qu’elle est incapable de franchir, un mûr qui l’enferme dans ses souvenirs lointains. Elle s’est arrêtée là et laisse les autres continuer à dérouler le fil du temps, sans elle désormais. Son père n’est pas mort. Son fils ne vieillit pas. Ses petits enfants ne grandissent pas. Si quelqu’un évoque l’année en cours, elle le fixe d’un regard hagard et, perdue, elle s’endort. Le temps qui passe lui est tout simplement devenu inconcevable. Alors elle a commencé à tout noter. Les post-it s’accumulent en tous sens sur son bureau autour du téléphone fixe qu’elle tient à conserver et auquel elle s’attache comme à une ancre. Elle n’y retrouve pourtant jamais rien. Des post-it, il y en a aussi tout autour de son miroir dans la salle de bain, au-dessus du lavabo. Ceux-là sont bien alignés. Ils l’aident à organiser sa vie domestique : les shampoings, les couleurs, les machines… Pourtant, elle s’y perd aussi. Parfois, elle sait qu’elle ne pourra bientôt plus continuer à vivre seule ici, dans ce petit appartement des hauteurs de Belleville, que l’heure est presque venue de quitter les lieux. Ça la terrorise. Heureusement elle oublie ça aussi.
Depuis quelques temps déjà, elle oublie. Au début, c’était des petits détails, des rendez-vous, des coups de téléphone… Et puis, petit à petit, elle a oublié les rencontres, les visages, son chemin. Elle se perd. Le temps semble s’être figé à un moment presque précis, telle une limite qu’elle est incapable de franchir, un mûr qui l’enferme dans ses souvenirs lointains. Elle s’est arrêtée là et laisse les autres continuer à dérouler le fil du temps, sans elle désormais. Son père n’est pas mort. Son fils ne vieillit pas. Ses petits enfants ne grandissent pas. Si quelqu’un évoque l’année en cours, elle le fixe d’un regard hagard et, perdue, elle s’endort. Le temps qui passe lui est tout simplement devenu inconcevable. Alors elle a commencé à tout noter. Les post-it s’accumulent en tous sens sur son bureau autour du téléphone fixe qu’elle tient à conserver et auquel elle s’attache comme à une ancre. Elle n’y retrouve pourtant jamais rien. Des post-it, il y en a aussi tout autour de son miroir dans la salle de bain, au-dessus du lavabo. Ceux-là sont bien alignés. Ils l’aident à organiser sa vie domestique : les shampoings, les couleurs, les machines… Pourtant, elle s’y perd aussi. Parfois, elle sait qu’elle ne pourra bientôt plus continuer à vivre seule ici, dans ce petit appartement des hauteurs de Belleville, que l’heure est presque venue de quitter les lieux. Ça la terrorise. Heureusement elle oublie ça aussi.